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1.

Rangoon, Birmania', 1936

Belle si-a indreptat umerii, si-a dat parul lung, roscat-auriu pe spate
si a urmdrit cu inima tresaltind de emotie cum vaporul se apropie tot
mai mult de portul din Rangoon. Ce chestie! Orasul unde se cladeau
visurile, incd un contur misterios in departare, dar care se deslusea pe
misuri ce nava strabdtea apa. Cerul de un albastru socant de puternic,
aproape bleumarin in ad4ncimi, reflecta suprafata topitd, atic de lucioasa,
incit aproape iti vedeai chipul in ea. Si acrul licirea, de parca soarele ar
fi ficut cristale mici si rotitoare din umezeala ce se indlta din apa.
Barcutele imprigtiate in api se lisau si se ridicau, iar ea ridea in vreme
ce pasarile de mare se napusteau tipind. Pe Belle nu o deranja zgomotul,
de fapt, ii intdrea senzatia ci era ceva dureros de diferit. TAnjea de muled
vreme dupa libertatea de a calitori, si acum chiar asta ficea.

Cu béziitul in urechi, a inhalat brusc, de parci ar fi vrut sa absoarba

st ultima particula a acestui moment glorios si, pret de citeva minute,

! Termen care a desemnat, in limba roméand, pind in 1989, (ara care in prezent se
numegte Uniunea Myanmar (aici si in continuare, toate toponimele sunt cele folosite

in perioada in care se petrece actiunca romanului) (n. red.).
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a inchis ochii. C4nd i-a deschis iar, a rimas cu gura ciscata de uimire.
Nu fi atrisese atentia portul plin de freamdt, cu macaralele inalte, vasele
de marfa Incircate cu lemn de tec, petrolierele greoaie, vapoarele cu aburi
si barcile mici de pescuit ce se adunau la umbra navelor mai mari. Nici
cladirile albe si impresionante, in stil colonial, care incepeau si se intre-
zdreasca. Inilgéndu—se in spatele acestora, deasupra oragului pirea si
pluteasca un urias edificiu aurit. Da, plutea parci suspendat, ca o porti-
une dintr-un paradis de neconceput, ce coborase pe pimant. Fascinati
de strilucirea aurie pe fundalul cerului de cobalt, Belle nu-si putea des-
prinde privirea de la el. Oare exista ceva mai captivant decit asta? Fara
urmid de indoiala, stia ca avea si se indrigosteasca de Birmania.

Caldura insi era chinuitoare: nu una uscati, ci un fel de calduri
umeda, care i se lipea de haine. Era, cu sigurantd, ceva diferit, dar avea
s se obisnuiasci, la fel si cu aerul care mirosea a sare si a ars si i se bloca
in git. Si-a auzit numele strigat i, intorcindu-se, a vizut-o pe Gloria,
femeia pe care o intilnise pe punte la inceputul cilitoriei, sprijinitd
acum de balustrada, purtind o palirie de soare roz, cu borul larg.
Belle a dat sd se intoarcd, dar nu inainte ca Gloria sa strige din nou.
Femeia a ridicat méina cu minusi albi si a venit spre ea.

— Asadar, a rasunat vocea stridenta a Gloriei, smulgind-o pe Belle
din visare. Ce zici de pagoda Shwedagon? Impresionanti, nu?

Belle a incuviintat.

— Acoperita cu aur, a continuat Gloria. Nostimi oameni, birmanii
agtia! Tot locul e presirat cu altare si pagode aurite. Nu poti nici si
mergi fira sa te impiedici de un calugir.

~ Trebuie si fie minunati daci au creat ceva atat de frumos.

— Asa cum 1ti spuncam, pagodele sunt peste tot. Soferul meu
asteaptd pe doc. Te iau cu mine la minunatul nostru hotel Strand. Are
vedere la riu.

Belle s-a uitat la pielea din jurul ochilor negri si dusi in fundul
capului ai celeilalte femei si nu pentru prima data a incercat si-i ghi-

ceasca varsta. Erau citeva riduri, dar avea ceva ce ea numea in general
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o infirisare atrigitoare. Mai degraba izbitoare decat frumoasa, cu nasul
roman si puternic, cu pometii sculptagi si pérul negru si lucios, adunat
clegant pe ceafd... cit despre varsta ei, era imposibil sa-ti dai seama.
Probabil trecuse de mult de cincizeci de ani.

Gloria vorbise cu aerul cuiva care stapanea intreg orasul. O femeie
cu o reputatie de péstrat si o figuri pe misurd. Belle s¢ intreba cum ar
ardta fird masca groasd de machiaj aplicat cu desavérsire, cu sprancene
desenate cu grija si buze de vedeta de cinema. Nu avea sa se topeasca
totul la cildura?

— Uneori rimén la Strand dupd o noapte tarzie. De fapt, asta voi
face si diseara, desi, fireste, am casa mea in Golden Valley, a spus Gloria.

— Golden Valley?

Belle nu putu si-si infrineze curiozitatea.

— Da. Ai auzit de el?

Belle a clitinat din cap si, dupd o clipa de ezitare, a decis sa nu spund
nimic. Nu era ca si cum stia despre locul acela, nu? Pur i simplu, nu era
pregititd si stea de vorba cu o persoani pe care de-abia o cunostea.

— Nu. Cartusi de putin, a spus ea. Doar mi-a plicut numele.

Gloria i-a aruncat o privire intrebitoare si Belle, desi era hotérati
sa nu faci asta, s-a surprins intorcindu-se in trecut. Trecuse un an
de la moartea tatilui ei si nu fusese o perioadd prea buna. Nu gisise de
lucru decic in libriria unei prietene, dar in fiecare siptaméina cerceta
cea mai recentd editie din 7%e Stage din clipa in care sosea. $i apoi — ce
bucurie — zirise anuntul prin care se ciutau artisti in hotelurile cu
prestigiu din Singapore, Colombo si Rangoon. Daduse proba la Londra,
unde rimisese timp de doui zile chinuitoare, asteptiand nelinistitd si

primeasca vestea.

Belle se documentase. Descoperise ¢ Rangoon fusese sub stipanire
britanici din 1852 si se dezvoltase dintr-un orisel cu colibe acoperite
cu stuf intr-un Orag mare $i un port prosper, din care avea sa faci siea

parte de acum. In timp ce Gloria ii arita birouri guvernamentale
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impunaroare, case private si magazine, Belle simgea caldura inabusi-
toare din masina si abia astepta si coboare si sd simta aerul pe piele.
Gloria avusese dreptate. Cilugdri in vesminte de culoarea sofranului
ce roiau pe strizi se vedeau peste tot, ba chiar si citeva femei, desi erau
imbracate din cap pani-n picioare in roz pal.

— Calugirite, a explicat Gloria fard si pard impresionati. Cilugiri
si calugirite budiste. Desi cilugiritele sunt destul de rare.

Gloria i-a povestit apoi cd Strand fusese prima zoni dezvoltata de
englezi si, impreuna cu cvartalul de pe strada Phayre, era cel mai bun
loc de afaceri pe care il puteai avea. Lui Belle nu-i prea pisa. Avea timp
sa exploreze mai tarziu. Acum nu dorea decit o bauturi rece si sd simtd
paméint ferm sub picioare.

— O sa-ti placi strada Phayre, a adiugat Gloria. A fost denumita
dupi primul comisar al Birmaniei. Se continui de-a lungul raului, la
fel ca Strand. E strdjuitd de arbori-de-ploaie’ frumosi si, mai important
de atit, acolo se gisesc toti bijutierii si negustorii de mitisuri.

Belle nu i-a rispuns, si-a trecut doar mana peste frunte, cici picituri
de sudoare ii curgeau deja de la ridicina parului.

— Am ajuns, a spus Gloria cind plimbarea s-a terminat si soferul a
tras in fata unui portic elegant, cu un palmier mare, care crestea splen-
did de o parte si de alta a acestuia. Dar, cerule mare, si ne adapostim
sub un ventilator.

Doi hamali tacuti au venit si ia valizele si, cind au ajuns la usile
mari de sticla, un portar cu turban pe cap a ficut o pleciciune si le-a
deschis. Induntru, holul avea un tavan tnalt si era ricoros.

~Imi place sa vad raul cum straluceste prin bambusui inalt din par-
tea opusd hotelului, a spus Gloria intorcindu-se cu fata spre usi. Priveste!

Belle s-a uitat.

! Arbore-de-ploaie (Samanea saman), copac din Asia de Sud si de Sud-Est, cu o

coroani impresionanti si floti trandafirii (n. red.).
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— Binuiesc ca tu vei sta intr-una dintre camerele mici din spate, in
anexa noud sau in pod. Se zvoneste i ar acoperi piscina ca si mai
construiasca niste camere, stii, dar inci nu s-a intémplat asta i sper
nici si nu se intdmple.

A scos un pachet de tigari Lambert and Butler din geanta ei din piele
de crocodil si i-a intins una lui Belle.

Belle si-a dus ména la git.

— Nu pot. Vocea mea. Tiebuie s-o protejez.

— Desigur. Ce prostie din partea mea.

Gloria a ficut o pauza.

= Igi dau un sfat. Eu as sta departe de port si de strizile inguste de
pe faleza rdului, mai ales dupd ce se intuneci. Acolo triiesc chinezii
intr-un adevirar labirint de alei ascunse. Iti pui viata in pericol.

Un barbat scund, cu aspect mai degraba apatic si servil, cu mustata
subtire si ten rosiatic, s-a apropiat s-o intimpine pe Gloria.

- Doamna de Clemente, a spus ¢l cu o plecaciune slugarnica, vor-
bind cu un accent ce pirea nordic, pe care incerca si-1 mascheze. Si
musafira dumneavoastra drigutd. Mi scuzati ¢i deranjez, dar daca pri-
ctena dumneavoastra are nevoie de ajutor pot si-i rezerv ceva de indata.

S-a intors si-1 zambeasca lui Belle.

— O, nu, aspus Belle, gata si-i corecteze impresia. Nu sunt oaspetele
hotelului, sunt artistd. Cintireatd, de fapt.

El si-a inclestat filcile si, ignorind-o pe Belle, i s-a adresat Gloriei:

— Fari indoiald, stiti, doamna de Clemente, ca exista o intrare se-
paratd pentru servitori. As ruga-o cu respect pe insotitoarea dumnea-
voastri sa o foloseasci.

Gloria a ridicat din sprincene si i-a zimbit politicos, dar rece.

— Dar, domnule Fowler, domnisoara Hatton nu este servitoare. Ca
artista si, ag putea adiuga, prictena mea apropiata, are anumite drepturi,
Ma agtept sd aflu ¢ au fost respectate.

S-a rasucit pe cilciie cu dispret si s-a indreptat spre receptie.
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Fowler se ficuse si mai rosu la fata si, uitindu-se chioris la Belle,
i-a spus suierand si-l urmeze.

— Imi pare rdu, a soptit ea, binuind ci aceasta interactiune scurta
nu avea sd ajute prea mult.

Dupi ce a condus-o din hol, s-a oprit §i s-a indreptat cat era de lung.

— Sunt sigur ca vei gasi un mod de a te revansa fatd de mine. Nu
uita cd sunt asistent manager si, prin urmare, imi dai socoteald mie.

In timp ce el vorbea, Belle se fortase si nu zimbeasci privindu-i
sprancenele excesiv de mobile. Sprancene care, fira de veste, s-ar fi
putut desprinde, cerind si aibd o viati proprie. Isi didea seama ci nu
era un birbar care si accepte cu usurinta s3 fie luat in ras i a reusit si
nu chicoteasci.

El zimbea incordat.

— Am grija si am ochi si la ceafd. Asa sunt eu, vid absolut tot. Si,
dacd imi permiti, nu pari genul de artist tipic.

Ea a ridicat din umeri.

— $i de unde esti? Comitatele din jurul Londrei?

— Cheltenham.

— Acelasi lucru. Mi rog, nu stiu cum o si te intelegi cu celelalte fete.
Majoritatea vin din cartierul East End din Londra. Sper ci nu te con-
sideri prea buni pentru meseria asta.

Ea s-a incruntat.

— Celelalte?

— Dansatoarele.

El a ridicat din sprincene si a privit-o atent.

— Cu aere i figuri nu vei ajunge departe aici.

— Sper cd voi reusi si ma integrez, a spus ea, dorind ca el sa plece,
bucurindu-se ¢i a facut un pas in spate.

— Ei bine, nu mai pot pierde timpul pilavrigind, a bombinit el si
apoi a luat-o dupi colt, a condus-o pe trei rinduri de trepte pe scara

ingusta pentru personal i apoi s-a oprit in faga a patru usi vopsite in
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alb de pe coridorul intunecat. Aici stai tu, i-a spus el si i-a intins o
cheie. Imparti camera cu Rebecca.
Si impartd? S-a descurajat putin. Pe de altd parte, si-a spus ea, s-ar

putea dovedi distractiv.



Belle si-a cunoscut colega de cameri abia a doua zi dimineata.
In seara de dinainte, stitea in pat, asteptind ca fata sa apari, cizuse
intr-un somn de epuizare, apoi s-a ridicat brusc doar cind a trezit-o
un béziit. Dornici sa-si inceapi noua viata, s-a ridicat in capul oase-
lor i a privit pe fereastri unde doua muste uriase — cel putin, asta
credea ea ca erau — se loveau furioase de geam. Fira ezitare, a dat la
o parte cuvertura subtire, a intins picioarele pe podea si s-a aplecat
sa deschida fereastra.

Camaruta din pod avea o zugriveala alburie si doar doud paturi
drept mobili — unul, sub ferestruica pe care tocmai o deschisese, era
evident rezervat. Asa ci Belle dormise in celilale. O comoda cu sertare,
un birouas si un sifonier alcdtuiau restul mobilei. Dar cind a deschis
usa sifonierului si-si aseze citeva lucruri, l-a gisit plin ochi cu hainele
colegei de cameri.

La lavoarul din colt s-a spilat pe fatd, sperind ca pielea ei palida si
nu se umple de pistrui in soarele puternic din Birmania. Aspectul ei
irezistibil — ochi verzi ca marea, fata ovali si simetricd, gura mare si

nasul drept — insemna ci iesea in evidentd in multime, si asta ii fusese
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de folos cand diduse proba. Imbricati inci in cimagsi de noapte, si-a
pieptanat parul, probabil cea mai desavirsita tridsaturd a ei, si s-a gandit
la pirul mamei, ceva mai inchis la culoare decat al ei, desi Belle nu-si
ilidea seama cit de buni ii era memoria. Trecuse mult timp.

Cum colega ei lipsea, Belle a deschis din nou sifonierul, intrebindu-se
daci hainele ei ar putea si-i dea vreun indiciu despre caracterul fetei.
Erau o multime de lucruri din mitase rosie, lucioasi, si a scos o rochie
scurti ca si o vadi mai bine.

Usa s-a deschis brusc si cineva a dat buzna induntru.

Belle s-a risucit pe loc si a vizut o blondi de inaltime medie, care
stitea cu mainile in solduri in cameri, privind-o incruntata.

—Tti place, nu? a intrebat fara.

— Da, e draguta, a raspuns Belle i, hotaratd si nu se lase enervata
de atitudinea ostila a fetei, i-a zdmbit larg.

— Drigutd? E al naibii de frumoasa! Am economisit o luni intreaga
pentru ea, asa ca, dacd nu te superi, as prefera sa-ti iei labele de pe ea.

Belle a ezitart,

— Scuze. Eu...

Fata a mijit ochii.

— Ar fi mai bine sa limurim lucrurile din prima.

~ Da, bineinteles. M intrebam doar unde o sa-mi pun lucrurile.

Fata s-a uitat la cufarul enorm al lui Belle,

— Fir-ar, ti-ai adus si chiuveta din bucirtarie?

Belle a ridicat din umeri.

— F al tatei, a murmurat neclar.

— Rebecca, a spus fata si a intins mina.

Belle a dat mina cu ea.

— Annabelle... dar toti imi spun Belle.

— Eu sunt dansatoare, a adiugat Rebecca. Suntem patru.

Belle a dat din cap si a studiat infitisarea neingrijiti a fetei — ma-

chiajul intins, ce incadra ochii mari si albastri, nasul in vant, buzele
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pline, vopsite in rosu, si o rochie mulati de bumbac care nu ascundea
prea mult silueta voluptuoasi.

— Tu trebuie sd fii noua cintireatd. Sper ci esti in stare si canti.
Cea dinaintea ta a fost de-a dreptul inutild, plangea intruna, era groaz-
nic de nefericita si hoata pe deasupra. A sters-o a naibii, cu tot cu
cerceil mei preferati.

—Ti era dor de casd?

— Ce stiu eu, ce-mi pasd? Sper ci nu esti si tu o plingicioasa.

S-a oprit si a cercetat fata Bellei, parci uitindu-se dupa semne de
slibiciune.

— E prima dati cind pleci de-acasa?

— Nu. Am locuit la Paris si la Londra.

Fata a dat din cap.

— Si de unde egti?

— West Country. Cheltenham.

— Sic.

Belle a oftat. Asa avea sa fie mereu? Poate ar fi trebuit si minti si
sd spuna mai bine ¢ venea din Birmingham. Lucrase acolo o peri-
oadi scurtd.

— Ai familie? a intrebat Rebecca.

Belle a clitinat din cap.

— Ai noroc. Casa noastri e plini de copii, iar eu sunt cea mai mare.
Sigur ca-i iubesc pe toti, dar abia agteptam si scap de acolo.

— Poate vor veni in vizitd?

Rebecca a ras.

— Putin probabil. Nu avem bani. Siraci lipiti pAmantului.

— Ah.

—1In fine, cati vreme nu-ti bagi nasul in ce fac eu. Cea de dinaintea
ta era din Solihull, credea ci-i mai buni ca noi, celelalte. Daci e un
lucru care nu-mi place... In orice caz, trebuie si trag un pui de somn.
Iesi in oras?

— Speram mai degrabi si despachetez.
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— Sperai mai degrabd, nu? a intrebat ea imitind accentul lui Belle.
Mai, si fie! Lasd-ma citeva ore sa pun capul jos si o faci pe urma.

— Bine, dar trebuie sd mi spal §i sa mi imbrac inainte sa ies.

Fata a ridicat simplu din umeri.

— Te-am asteptat pani tarziu, a spus Belle. Mi s-a parut putin nepo-
liticos sa adorm fira si facem cunostintd. Unde-ai fost aseard?

Rebecca si-a dat cu degetul peste nas.

— Cu cat stil mai putin, cu atat ai mai putine sanse sa-ti dai dru-
mul la gura.

— Oh, pentru Dumnezeu. ..

— Deci nu esti vreo mironosita?

Belle s-a zbarlit.

— Sigur cd nu.

— Mai vedem noi. Baia e in capatul celalalt. Dar trebuie si te duci
devreme. O impartim toate cinci si apa calda se termina repede.

Belle a rimas cu gura cascatd de uimire vizind o soparla de treizeci
de centimetri, cu coada rdsucitd, cum se catird pe perete si se ascunde
dupi sifonier, scotdnd un sunet straniu, neomenesc.

Rebecca a ras.

—Traiesc in case si te tin treazd noaptea. Gasim si insecte in interior,
mai mari decit cele de acasa, uneori si cite o veverita.

~In camera?

Rebecca si-a scos rochia si, lasind-o intr-un morman pe jos, s-a
strecurat in pat in lenjerie intima. O clipd mai tirziu, cAnd Belle dadea
53 deschidi uga si sd o ia spre baie, fata a ridicat capul.

— La naiba, ce par frumos ai! Si pun pariu ci-i natural rogcatul ila,
a adiugat ca si s-a intors cu fata in cealalta parte.

Belle a zimbit in sinea ei. Poate nu avea si fie chiar atit de riu si

impartd camera cu Rebecca, pina la urma.

Cu o zi inainte, curAnd dupi ce venise, domnul Fowler, plesnind

de importanta, ii ficuse turul hotelului. Din holul de la intrare, cu
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